阿妹(1) 阿妹也者,not张惠妹是也。 她只是我的妹妹,从小我便这麽叫她,到现在一直改不了口。 她长得瘦瘦黑黑的。 弯弯的眉毛,薄薄的嘴唇,尖尖的下巴,略小却清澈的眼睛。 如果让她挽上发髻,拿把扇子,倒有点像是古装美女身旁的ㄚ环。 她小我两岁,笑起来很天真。换言之,即一付智商不高的样子。 从小我们便形影不离,共骑一辆单车,共用一张书桌,共睡一张床。 不晓得这样算不算是"百年修得共枕眠"的另一种解读? 我一直觉得她很笨,尤其当我发觉我的智商竟是全校第一的时候。 不过,感情和智商是两回事。 君不见愚蠢迟钝的郭靖和聪明慧黠的黄蓉仍是一对令人称羡的神仙伴侣。 所以,黄蓉哥哥和郭靖妹妹的相处倒是没有隔阂。 我们在海边长大,海边什麽最美?大概是夜晚的星空吧! 我和阿妹常爬到屋顶上去看星星和渔船的灯火,并让清柔的海风吹过耳畔。 过没多久,她便沉沉睡去,然後我总会背着她,慢慢地爬下屋顶。 到了床上,我再轻轻地摇醒她,因为我们还得再聊一下天,才会甘心睡觉。 阿妹跟我其实一点也不相像,我聪明她笨;我皮肤白她黑;我安静她野。 但我们都是天蝎座,一个善於隐藏住自己的星座。 不过我在阿妹身上并没有发觉这种特质,她比较像是迷糊的射手。 大概是她笨到连隐瞒自己的愚昧也不会吧! 记得我国一时,有次她考完试後跑来问我: 「哥,一只鸡有几只脚?」 『两只脚嘛!连这也不会?』 「ㄚ头!我给它写四只脚的!」 『笨死了!你什麽时候看过一只鸡有四只脚?』 「我怎麽知道?我又不喜欢吃鸡腿,所以吃鸡肉时也没在算。」 『那你为什麽猜四只脚?』 「我以为跟我们家的小白一样ㄚ!」 把鸡当做狗,难怪我一直怀疑她不是我的亲妹妹。 国中时候的我,成绩一直保持在全校前叁名。 每次月考过後,学校总会有很多原子笔和铅笔盒等文具送给我当做奖品。 我都会转送给阿妹。没贴红色“奖”字的文具,她会拿去变卖; 贴着“奖”字的,她则自己用,而且用的心安理得。 国中毕业後,我只身跑到台南考高中,也顺利考上第一志愿。 虽然阿妹不说,但我知道她一直以有我这个很会念书的哥哥为荣。 从此,我一个人远离家乡,过着缴房租的岁月。 也从此,我和阿妹便过着聚少离多的日子。 要升高叁的那个暑假,阿妹也该参加高中联考了。 她那种成绩,考高中大概是凶多吉少。 不过我还是希望她至少能混上一所高中来念。 『阿妹,快联考了,漫画少看,多念点书。』 「哥,我不去考联考了。」 『你说什麽!国中毕业不参加联考还能干嘛?你真是不知长进!』 阿妹被我突如其来的严厉口吻吓到,委屈地哭了起来。 『哭什麽!你不念书还能做什麽?要去工厂当女工吗?』 「哥…家里没钱,你还得念书,我想我应该要出去工作比较好。」 阿妹抽抽噎噎地说完了这句话,然後用袖子擦拭满脸的泪水。 而我则跑进浴室里,继续阿妹未流完的泪水。 阿妹果然到桃园当纺织工厂女工,但晚上仍会去补校上课。 那一年,她还未满15岁。 她的生活不再充满偶像歌星的悦耳音乐,而是纺织机器轧轧的刺耳噪音。 从此,我和阿妹不再算是聚少离多,而是一年内难得碰上两次。 高中毕业後,原本希望考上北部的学校,这样我和阿妹的距离便可以缩短。 以机率学来说,到北部念书的机率是比较高的。 不过人生不是机率,我还是宿命般地被绑在台南。 而阿妹的宿命则仍然在纺织工厂里。 为了养活自己,也不想让阿妹有加班的理由,我开始打工赚钱。 其实所谓的打工,也不过是一个星期有六天家教, 外加寒暑假帮老师做点实验;或到补习班当老师;或到贸易公司打杂。 曾想过到加油站打工,但怕因为吸入太多油气以致老景凄凉, 而且一小时70元的价码太低。虽然这种薪水已比7-11略高。 也曾想过当兼差牛郎,但身体不够壮; 而不到KTV当少爷的原因则是长相不够帅。 所以,我和阿妹都很忙碌。 别人忙着念书把马子搞社团,我和阿妹则忙着赚钱。 我们从不通电话,因为没办法。 至於信件,当我写信给阿妹时,常常是下笔叁四字,泪已五六行。